Navigation – Plan du site
  • ENS Éditions
  • ENS de Lyon

Revenir à la terre ?

Coming back to land?
Pierre Charbonnier, Romain j. Garcier et Camille Rivière
p. 7-16

Texte intégral

1Le 25 septembre 2015, l’Assemblée générale des Nations unies a adopté un nouveau programme de développement durable à l’horizon 2030. Le programme, rassemblé dans un document intitulé « Transformer notre monde », prend la suite des Objectifs du millénaire pour le développement (Millenium Development Goals) et propose 17 Objectifs de développement durable (Sustainable Development Goals), eux-mêmes déclinés en 169 « cibles ». Les moyens de réaliser ces objectifs restent à l’appréciation des États, mais c’est un autre aspect qui est très frappant : les 17 Objectifs de développement consacrent ce qu’il faut bien appeler un retour de la terre. En effet, presque tous ces objectifs incluent des mentions à la terre. Par exemple pour éradiquer la pauvreté (objectif 1), l’ONU propose de « faire en sorte que tous les hommes et femmes, en particulier les pauvres et les personnes vulnérables, aient les mêmes droits aux ressources économiques et qu’ils aient accès aux services de base, à la propriété foncière, au contrôle des terres et d’autres formes de propriété, à l’héritage, aux ressources naturelles » (cible 1.4). D’après la cible 2.3, l’élimination de la faim repose sur la possibilité « d’ici à 2030, [de] doubler la productivité agricole et les revenus des petits producteurs alimentaires, en particulier des femmes, des autochtones, des exploitants familiaux, des éleveurs et des pêcheurs, y compris en assurant l’égalité d’accès aux terres, aux autres ressources productives et facteurs de productions ». L’objectif 11 propose de « créer des villes sûres et résilientes » : un des indicateurs de l’urbanisation durable (cible 11.3) est « le rapport entre le taux de conversion des terres agricoles et le taux de croissance de la population » (indicateur 11.3.1). On trouve de nombreuses autres références à la terre dans les objectifs de protection de la vie terrestre (objectif 15) ou dans les « mesures relatives à la lutte contre les changements climatiques » (objectif 13). Le rapport reconnaît ainsi que le futur souhaitable se fera par le sol.

2Par-delà leur dimension programmatique, ces objectifs rendent visible le rapport étroit que les temporalités et les spatialités contemporaines entretiennent avec la terre. Parmi elles, on peut citer l’urbanisation généralisée qui se produit actuellement à la surface de la planète, au point que plus de la moitié de la population mondiale est dorénavant urbaine. Cette urbanisation se fonde sur la consommation extensive de foncier et l’établissement de puissants flux migratoires venant des zones rurales et agricoles. Les apories du mode de développement des pays du Sud sont aussi à l’ordre du jour : elles mettent au premier plan le land grabbing auquel se livrent certaines grandes sociétés internationales avec la complicité d’autorités nationales parfois corrompues. Quant à la remédiation au changement climatique ou à la protection de la biodiversité, elles appellent, parmi d’autres solutions, une profonde évolution de l’usage des terres et des sols – voués à devenir, en plus de zones agricoles productives, des espaces de stockage pédologique du carbone et de protection du vivant. À l’ère de la mondialisation, la terre opère un retour ambivalent : ce numéro de Tracés cherche à explorer quelques-uns de ces aspects.

3De fait, de quoi parle-t-on quand on parle de terre ? Parle-t-on de sol ? Parle-t-on de propriété ? Parle-t-on de subsistance ? Parle-t-on d’héritage ? En fait, on parle de tout cela à la fois, tant est grand le foisonnement de ce que la terre permet d’être et de penser. Être un citoyen, un propriétaire, un paysan, un habitant, un vivant, un héritier. Penser la relation aux autres, à la nature, à ceux qui viennent avant, à ceux qui viennent après, à ceux qui cohabitent. Penser ce dont on dépend, penser ce que l’on doit transmettre, ce à quoi on aspire. La terre est une figure de l’altérité, mais une sorte d’altérité intime : ce que l’on connaît le mieux, l’attachement premier et, en même temps, ce qui est étranger, figure originaire de l’aliénation, du labeur, le jardin dont on est chassé, une réalité, une expérience à recouvrer. La terre, c’est à la fois une matière, un lieu, un signe et une métaphore de l’existence humaine. La terre, c’est le sol en société et l’origine d’une idée de la politique. La terre recouvre bien des choses, et ces choses sont appelées à changer. La terre est un terme polysémique, que chacune des sciences humaines et sociales peut appréhender à sa façon. Dans son article « Qu’est-ce que la terre ? » (« What is land ? »), traduit ici pour la première fois, Tania Li rappelle que la terre n’a pas d’ontologie définitive. Elle n’est pas une matrice originelle ni le référent immobile de significations changeantes, mais l’assemblage perpétuellement recomposé des inscriptions qu’on lui assigne, c’est-à-dire des sens et des fonctions qu’on lui reconnaît, des êtres avec lesquels on lui découvre ou on lui confie une relation.

4Ce numéro de Tracés met au travail les intuitions de l’article de Tania Li, car l’importance de son texte ne se limite pas à la discipline à laquelle il est adressé, la géographie, nombre d’aperçus se révélant utiles pour les sciences sociales conçues plus largement. L’auteure, anthropologue, montre la complexité des assemblages qui se croisent pour constituer l’objet apparemment simple qu’est une parcelle de terre cultivée, mise en valeur et exploitée. L’ensemble des savoirs, traditionnels ou scientifiques, des normes coutumières ou positives, des techniques de mise en économie, qui s’articulent dans la constitution de la terre est tout à fait frappant, et leur conflictualité l’est plus encore. Autour du sol et de ses propriétés physiques et biologiques, semblent se déployer quasiment tous les savoirs et savoir-faire qui donnent à la politique ses moyens les plus concrets, qu’ils relèvent des sciences et des techniques, du droit, ou de l’économie. Dans son texte, Tania Li oriente sa réflexion vers le problème de la propriété et de l’exclusion des non-propriétaires par les dynamiques d’investissement dans le foncier. Cela n’est bien sûr pas la seule direction possible, même si l’on perçoit sans difficulté la signification politique d’une telle opération, consistant à ouvrir l’une des boîtes noires les plus hermétiques de l’économie politique contemporaine.

5Si l’on prend au sérieux plus généralement ces indications épistémologiques, on refusera donc de faire de la terre un invariant, une substance constituée antérieurement aux groupes sociaux qui en vivent. Mais contrairement à ce que certains réflexes bien ancrés dans l’inconscient conceptuel des sciences sociales pourraient laisser penser, cela ne revient pas à dire de la terre qu’elle est une pure et simple construction sociale, c’est-à-dire une réalité dépourvue de consistance propre. Bien au contraire, la matérialité de la terre n’est ni recouverte ni déniée par l’accumulation des techniques d’inscription : ces dernières dépendent toujours des affordances physiques, biologiques, morphologiques des sols dans leur variété, et ces caractéristiques ne ressortent comme des propriétés saillantes qu’à travers leur prise en charge par ces dispositifs de connaissance, de valorisation, d’attribution. C’est sans doute là que réside la leçon principale de Tania Li, qui en cela prolonge et précise une large gamme de travaux en sciences sociales de l’environnement : non pas dans une déclaration théorique au sujet du constructivisme et de ses limites lorsqu’il s’agit de parler de la nature, mais dans l’attention portée aux détails singuliers des processus d’assemblage au terme desquels est obtenu ce que nous reconnaissons intuitivement comme une terre cultivée, dans ce qu’elle a de matériel et de sociohistorique à la fois.

Propriété de la terre et souveraineté

6Ce principe de méthode peut se décliner pour chacun des différents angles thématiques et problématiques qui structurent la question de la terre, du moins dans le présent numéro. Un rapide parcours des textes ici rassemblés permet d’en repérer au moins quatre. Le premier angle, celui qui se dégage de la façon la plus évidente et que l’on vient d’évoquer, est celui de la propriété. Il faudrait en réalité plutôt parler du problème du partage des terres, de leur distribution et de leur usage, de l’assignation des personnes et des groupes à des parcelles délimitées – puisque la propriété stricto sensu n’est que l’une des formes que peut prendre cette dynamique. La propriété privée exclusive, telle qu’elle a été formalisée par le code civil français par exemple, ne s’est en effet imposée qu’au terme d’une longue histoire, remontant au moins au droit romain. Ce que nous comprenons trop souvent aujourd’hui comme des exceptions à cette forme moderne de la propriété correspond en fait à la complexité interne des dispositifs normatifs censés régler le rapport au sol. Comme nous le montre Mauve Létang, ces rapports ne vont pas de soi. À partir d’une enquête menée dans un village du nord de l’Inde, l’auteure illustre les difficultés à constituer ou à faire perdurer un commun dans un contexte en partie marqué par la néoruralité. En effet, l’arrivée d’un groupe d’acteurs néoruraux, provenant de grandes villes et éduqués, transforme la gestion commune des terres de subsistance : destination des terres, équilibre entre castes, genres, ou groupes sociaux. Les dispositifs normatifs entourant la terre, loin d’être figés, sont perpétuellement remis en question par le groupe social.

7Mais la question du partage des terres dépasse celle de la propriété, car elle se pose aussi au niveau spécifiquement politique de l’exercice de l’autorité étatique. Reconduisant ce qu’il appelait le « nomos de la terre » à ses origines philologiques, et en fait mythologiques, le juriste Carl Schmitt exprimait cette relation profonde entre la terre et la souveraineté en faisant de l’imposition de limites dans un territoire continu l’opération fondamentale du droit. Plus sobrement, disons que l’affinité entre souveraineté et propriété est manifeste dans l’histoire et dans le droit, et qu’elle fait du partage de la terre une question sans cesse relancée. C’est le cas aujourd’hui, alors que les conditions écologiques planétaires font de cet espace terrien un bien rare et disputé. Mais on en retrouve des traces en d’autres temps. Grâce à une enquête sur les institutions d’exploitation et de distribution des eaux dans un département français au xixe siècle, Alice Ingold explore la place des régimes d’appropriation et des formes légitimes de coordination dans un contexte d’affirmation de la conception individuelle et absolue de la propriété au sein de l’État de droit. Ingold souligne ici l’importance de l’essor d’une architecture administrative pour la prise en charge de la coordination du collectif. Dans ce contexte, des acteurs de l’administration, ingénieurs, agronomes, etc. vont mener l’enquête au niveau le plus local et, sur la base de leurs observations matérielles, plaider pour des formes de solidarité mais aussi affirmer l’autorité de l’État souverain sur la distribution des ressources. C’est ainsi que vont s’articuler, à travers des droits réels, la construction d’institutions et de nouveaux modes de régulation faisant place à la fois aux nécessités de la propriété et du vivre-ensemble.

8Par ailleurs, nous avons souhaité republier un texte de Thomas Paine, intitulé « La justice agraire » (1797). Rédigé en pleine effervescence révolutionnaire, cet écrit rappelle la centralité du débat sur la place de la propriété dans l’édification d’une nouvelle société se voulant plus juste et plus égalitaire. Paine nous offre alors une réflexion profonde sur le sens de la propriété de la terre et les risques qu’il y a à la réduire à la propriété des biens matériels. Considérant que la propriété sur la terre est un droit originel et commun à tous les hommes, Paine propose la mise en œuvre d’une allocation universelle permettant à chaque citoyen de subvenir à ses besoins et, ce faisant, d’accéder à la liberté qui fera pleinement de lui un citoyen. Pour éclairer ce texte passionnant et d’une actualité surprenante, il nous a semblé utile de le replacer dans son contexte historique. C’est l’objet du commentaire de Yannick Bosc. Il souligne l’importance des débats sur le rétablissement du suffrage censitaire indexé à la propriété, ainsi que des réflexions sur les droits de l’homme qui ont fait rage pendant la période révolutionnaire. Il nous montre à la fois l’originalité et la mesure dont Thomas Paine fait preuve, préoccupé par l’impératif d’une plus grande égalité entre les hommes pour parvenir à un véritable état de civilisation.

Matérialités

9Étroitement liée à la question du partage, se trouve celle de la constitution de la terre, du sol, comme ressource. Derrière ce que peut avoir de trivial, voire de présociologique, l’idée que les hommes et les femmes tirent de la terre leur subsistance, il faut savoir là encore identifier des techniques et des savoirs qui ont une histoire, et qui s’enchâssent dans des rapports de force. Si nous considérons souvent comme allant de soi le fait que la terre donne des fruits qui sont d’emblée des biens de subsistance, c’est en effet parce que nous, modernes, sommes empreints d’une métaphysique inconsciente qui autonomise la production, qui la naturalise. Il suffit, pour se défaire de cette idée, de prendre la mesure des débats qu’a suscités ce que l’on appelait l’amélioration des sols (improvement, en anglais) dans toute l’Europe du xviiie siècle : la terre ne produit pas d’elle-même, elle y est conduite par des savoirs, des techniques, du travail, dans des relations de propriété définies. Dans le contexte d’une économie essentiellement organique, c’est-à-dire fondée sur le grain, nourrir une population grandissante et de plus en plus urbaine a exigé un effort agricole très puissant, auquel ont contribué une bonne partie des Lumières (que l’on pense à l’article « Grains » dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, rédigé par l’économiste physiocrate Quesnay). L’optimisation des rendements pensée par la science et le droit a largement déterminé l’histoire de l’agronomie moderne, et c’est en partie d’elle que viennent à la fois le découplage entre une grande partie de la population et les contraintes terriennes, et notre conviction plus ou moins explicite que nous sommes les bénéficiaires d’un don de la nature. La terre n’est donc une ressource qu’à travers de nombreuses opérations pratiques et intellectuelles, susceptibles d’être mises à distance. L’émergence actuelle de nouvelles techniques agricoles, comme la permaculture, traduit en effet un épuisement de ce paradigme ressourciste et l’expérimentation d’un autre rapport économique à la terre, moins centré sur ses vertus productives. La proposition d’Aurélien Gabriel Cohen va dans ce sens en interrogeant le rôle de l’agronomie dans notre conception dominante de la terre. Revenant sur l’histoire et l’épistémologie de cette science, l’auteur fait ressortir la contradiction fondamentale qui irrigue le paradigme dominant de l’agriculture industrielle : l’agronomie se fonde sur un régime nomologique cherchant à définir des lois générales, alors que son objet – le vivant – est intrinsèquement dynamique, mouvant, complexe, et requiert une attitude épistémique différente. Cette ambition nomologique explique la fabrication d’un modèle réductionniste et prédictif : la terre agricole est ramenée à un rôle de support, favorable au développement d’espèces génétiquement stables, c’est-à-dire impliquant une homogénéisation du vivant. À rebours de cette conception, Cohen appelle à une transformation de l’agronomie en agrologie, prenant acte d’une épistémologie de la variation, propre au vivant, aussi bien humain que non humain. La recherche de lois physico-chimiques générales doit laisser la place à une épistémologie de l’enquête, s’appuyant sur des expérimentations locales et historiquement situées. L’auteur propose cette méthode pour organiser une nouvelle conception politique du vivant, capable de faire alliance avec lui pour une meilleure cohabitation entre humain et non-humain.

Attachements

10L’autre angle thématique que l’on peut aisément faire dériver des deux premiers est celui des attachements, affectifs ou idéologiques, à la terre sur laquelle on vit. L’extraordinaire développement qu’ont connu les techniques destinées à distribuer la terre et à la rendre productive intervient en effet toujours sur des territoires préalablement habités par des communautés, qui disposent chacune à leur façon d’un sens du lieu, des paysages et de formes plus ou moins explicitées d’identification collective à ces espaces. Généralement renvoyés à une persistance des affects politiques traditionnels par une modernité qui se veut affranchie de ces conservatismes – ce qu’ils sont parfois –, les attachements à la terre peuvent aussi être activés par des mouvements de protection des droits sociaux, de l’autonomie économique et civile, contre des pratiques d’exploitation abusive. Autrement dit, parmi les caractéristiques qui font de la terre une dimension centrale de la coexistence sociale, il y a cette capacité à la fois fascinante et dangereuse à unir et à séparer les personnes, à produire de la continuité et de la discontinuité. Les dynamiques apparemment contraires, mais pourtant contemporaines, que sont d’un côté la globalisation et de l’autre la relocalisation de certaines aspirations et de certaines expériences constituent l’une des questions les plus vives de l’actualité politique. De toutes parts émergent des discours prétendant s’adresser à la conscience terrienne des sujets politiques, et il appartient aux sciences sociales d’examiner les clivages et les malentendus qui peuvent les structurer.

11Cette thématique irrigue de nombreux textes du numéro (Létang, Ingold, Morizot). Elle est traitée de façon plus frontale dans l’article de Paula Dolci et Coline Perrin. Leur enquête, menée en Sardaigne, relie la relocalisation à l’importance des conditions matérielles d’existence dans les formes de retour à la terre. Loin des idéaux de rapprochement avec la nature ou de modes de vie plus authentiques, ce sont également les difficultés économiques qui poussent de nombreux Italiens à retourner vers une campagne au caractère ambivalent : répulsive pour les uns, attractive pour les autres. Finalement, il n’y a pas d’uniformité dans les profils des néoruraux : chaque migration est le fruit de bifurcations géographiques, sociales et professionnelles. Ils portent en eux la complexité des représentations et des valeurs qui, comme nous l’indique Tania Li, sont socialement et historiquement situées. Ici, le retour à la terre ne signifie pas nécessairement une opposition radicale à la vie citadine, mais une autre façon d’appréhender la terre, le territoire, la façon de l’habiter.

12Attachements et façons d’habiter ne sont d’ailleurs pas des questions exclusivement humaines. Avec la notion de cohabitation, Baptiste Morizot nous invite à intégrer le vivant à l’équation. Selon cet auteur, la cohabitation doit participer à l’élaboration d’une « nouvelle grammaire environnementale » comblant les apories des grands récits que sont ce qu’il appelle le grand partage et l’anthropocène. Plaidant pour une approche ancrée dans le sol et les situations locales, Morizot redonne au vivant une dimension politique à travers la figure du diplomate. Acteur d’une cohabitation qui n’hybride pas le vivant dans ce qui le rapproche de l’humain, le diplomate facilite les alliances entre intérêts parfois conflictuels. Le vivant et l’humain ont en effet chacun leurs façons d’habiter, d’occuper le territoire, qui doivent être prises en compte en vue de cohabiter. Le vivant n’est plus une entité à défendre pour des raisons morales mais un partenaire pour développer des pratiques plus soutenables, en faveur à la fois des humains et des non-humains. C’est une toute nouvelle façon d’interpréter la relation avec le vivant qui se dessine, une interprétation éminemment politique et matérielle.

Ontologies

13Enfin, une dernière thématique transversale a émergé des contributions que nous avons reçues, sans que nous ne l’ayons prévue dans l’appel à contributions à l’origine de ce numéro : celle du statut épistémologique et ontologique de la terre, du sol. En effet, le statut juridique, économique et idéologique de la terre suppose que l’on se prononce, de façon implicite ou explicite, sur ses caractéristiques propres. Définir des parcelles, favoriser certains usages au détriment d’autres (Létang), développer des modes d’administration (Ingold) et d’exploitation, tout cela exige l’application de connaissances détaillées au sujet du substrat terrestre. L’une des lignes de fracture que certains de nos auteurs ont repérée tient à la question de savoir si la terre peut être assimilée à une simple chose, à une réalité étendue régie par des principes mécaniques, ou si elle doit être conçue et traitée comme une chose vivante. Les sols sont de fait des composés de matière organique et inorganique, mais dont la connaissance par la pédologie et l’agronomie a souvent mis en avant la seconde dimension à l’exclusion de la première (Cohen). On connaît l’affinité ancienne entre le paradigme mécaniste en épistémologie et l’attitude instrumentale à l’égard de la matière, et si ce modèle doit être abandonné pour un autre, plus évolutif, dynamique, ce sont les modalités mêmes de l’intégration de la terre au monde social qui sont en question. Une compréhension de la terre comme réalité vivante est donc aussi en jeu, et elle implique les sciences de la nature tout comme les sciences sociales. En contre-pied de cette approche se situe la pensée écomoderniste, présentée dans une note critique acerbe par Rémi Beau, spécialiste des questions éthiques et politiques. Ce nouveau courant intellectuel a imposé très rapidement dans la sphère publique la thématique du découplage entre économie et écologie, c’est-à-dire la possibilité de maintenir les objectifs classiques de la croissance tout en soulageant la terre de notre empreinte. Cette philosophie quasi utopiste est interprétée par Rémi Beau comme une expression paradoxale de l’abandon de la terre par les modernes : paradoxale, parce que dans ce cas, contrairement à ce qui se passe avec les avocats du développement ordinaire, ce sont des arguments écologiques qui organisent l’aveuglement à l’égard de nos dépendances collectives vis-à-vis du sol. Le rêve d’une dématérisalisation de la société, s’il promet de laisser respirer la planète, est en effet surtout une façon d’accroître l’écart entre les peuples attachés au sol, par nécessité ou par choix, et ceux qui sont capables d’acheter leur autonomie via la technologie.

14Enfin, ce numéro propose un dialogue sur la redécouverte de la terre comme objet politique. Trois chercheurs se sont prêtés au jeu de cet exercice intellectuel : Pierre Charbonnier, Bruno Latour et Baptiste Morizot. Chacun emploie ses travaux en cours pour réinterroger ensemble la dimension politique de la terre dans le contexte politique troublé qui est le nôtre. En écho aux thématiques du numéro, c’est donc l’horizon d’un monde commun qui est interrogé, à partir du constat dramatique d’une conjonction entre l’accroissement des inégalités et la menace climatique. L’hypothèse explorée, d’abord proposée par Latour, est alors que la mise en politique de la terre bouleverse notre boussole politique, jusque-là orientée par l’opposition entre une modernisation globalisante et un conservatisme qui se veut terrien. Notre appréhension du local et du territoire est donc à revoir, et avec elle la forme que doit prendre l’opération critique lorsqu’elle vise des relations entre nature et société. Enfin, réfléchir à la terre impose et en même temps permet de penser le rapport au vivant, moins comme une ressource que comme un allié. C’est peut-être finalement, comme le suggèrent nos interlocuteurs, l’occasion de se défaire de cette nature inerte qui nous empêche de renouveler notre cadre de pensée et de faire face aux défis environnementaux qui s’imposent à nous.

15Par-delà les différences disciplinaires et méthodologiques entre chacun de ces textes, ce numéro de Tracés veut rendre visible l’espace épistémologique et politique actuellement défini par le simple fait que nous sommes tous habitants d’une terre en transformation. Revenir à la terre, en ce sens, ne signifie pas que nous soyons conduits à renouer avec une forme de société et d’identité perdue, mais plutôt que nous devions mettre au centre de nos considérations, en tant que chercheurs et sujets critiques, cette condition d’habitants, d’usagers de la terre.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Pierre Charbonnier, Romain j. Garcier et Camille Rivière, « Revenir à la terre ? », Tracés. Revue de Sciences humaines [En ligne], 33 | 2017, mis en ligne le 19 septembre 2017, consulté le 20 octobre 2017. URL : http://traces.revues.org/6974

Haut de page

Auteurs

Pierre Charbonnier

Chargé de recherche au CNRS, membre du Lier, Institut Marcel Mauss, EHESS

Articles du même auteur

Romain j. Garcier

EVS UMR 5600, université de Lyon, ENS de Lyon

Camille Rivière

Doctorante, Labex Tepsis, CEMS, Institut Marcel Mauss, EHESS

Haut de page

Droits d’auteur

© ENS Éditions

Haut de page