Navigation – Plan du site
  • ENS Éditions
  • ENS de Lyon

De l’art de se méfier

The art of mistrust
Olivier Allard, Matthew Carey et Rachel Renault
p. 7-20

Texte intégral

  • 1 Le « principe de coopération » peut être interprété dans cette perspective : pour comprendre le se (...)

1Catégorie aux contours imprécis, la méfiance a souvent été négligée par les sciences humaines et sociales. Les rares travaux à l’aborder directement (Hardin éd., 2004 ; Govier, 1997) l’ont presque systématiquement envisagée non pas comme un objet en soi, mais plutôt comme un simple défaut ou manque de confiance, comme une absence qui demanderait à être comblée pour maintenir ou restaurer un équilibre – social, mental, politique ou économique. La confiance, par contraste, est depuis une trentaine d’années devenue une source intarissable d’étude et de réflexion, comme en témoignent les innombrables ouvrages qui lui sont consacrés. Dans ces travaux, elle est surtout, pour ne pas dire exclusivement, considérée comme une dimension vertueuse, constructrice et nécessaire de la vie sociale : elle rend possibles les relations interpersonnelles et les échanges économiques (Guinnane, 2010), garantit la santé psychique, sous-tend la légitimité du pouvoir politique (Dunn, 1988), et, à la suite des travaux de Paul Grice (1975), il est même possible d’y voir un soubassement nécessaire au langage1. Il s’ensuit que son absence est régulièrement déplorée comme le mal qui ronge la société et « détruit inexorablement notre lien social » (Algan et al., 2012, p. 11). Confiance défaillante, voire entièrement absente, la méfiance n’a pas véritablement d’existence propre, sinon en creux. Corollairement, elle est rarement définie – là où prévaut l’injonction à la confiance, la méfiance ne trouve pas de place.

2Et pourtant, il est parfois bien naïf, celui qui ne se méfie pas et qui, tel le Candide de Voltaire, constate avec une confiance inentamée les malheurs qui, les uns après les autres, s’abattent sur le « meilleur des mondes » : l’absence de méfiance, au plus loin d’une vertueuse confiance constructrice du lien social, politique, ou relationnel, se mue ici en défaut d’intelligence du monde et de son fonctionnement, comme en défaut de prudence. La méfiance peut donc elle aussi être vertueuse : elle protège du danger et, dans certains contextes sociaux ou professionnels, comme le monde du renseignement, elle contribue à façonner un précieux savoir-faire, estimable et reconnu. Elle est également une vertu politique et civique, un devoir de vigilance et de contrôle du pouvoir. Un seul exemple : le club des Cordeliers, qui se donnait pour mission de contrôler les Assemblées constituante et législative qui naquirent de la Révolution française, se présentait comme une « société de défiance et de surveillance » (Rosanvallon, 2006, p. 43). La méfiance incarne ainsi également le droit de regard des administrés sur l’administration, des gouvernés sur le gouvernement.

3Le présent numéro part du refus de s’en tenir au constat d’une méfiance comme simple absence de confiance, ou comme entité purement négative, voire destructrice. Les articles rassemblés ici s’efforcent ainsi de saisir les contours de cette notion mouvante en prenant à bras-le-corps les différents contextes dans lesquels la méfiance intervient, les stratégies qu’elle requiert ou rend possibles. À partir d’études de cas, ce numéro souhaite donner un aperçu des diverses manifestations de la méfiance in situ, en s’efforçant de la saisir en propre.

Méfiance et confiance : un couple instable

  • 2 La confiance est vue comme une stratégie dans les travaux des économistes sur le dilemme du prison (...)

4La méfiance se meut aux confins de la peur, du doute, du soupçon, voire de la paranoïa d’un côté, mais également de la suspicion, de la prudence, de la ruse et de la vigilance de l’autre : elle a partie liée avec à la fois des émotions et des stratégies, des sentiments et des actions. On retrouve une ambivalence analogue à celle identifiée dans les travaux sur la confiance2, mais le rapport entre les dimensions affective et stratégique semble inversé. La confiance repose sur une connaissance d’autrui et de la situation à laquelle on est confronté, puis requiert un acte de foi ou un « saut » (Quéré, 2001, p. 135, en référence à Simmel) : si l’on fait confiance, c’est précisément parce que l’on ne sait pas tout. À l’inverse, la méfiance peut s’enraciner dans une crainte ou une peur viscérale, comme celle qui touche les populations confrontées à des formes extrêmes de violence, mais elle peut tout aussi bien donner naissance à des modes d’action particuliers : c’est lorsque la méfiance cesse d’être purement réactive qu’elle se déploie de la manière la plus riche et complexe – une voie que la plupart des auteurs présents ici explorent de diverses manières, tout en s’attachant à brouiller les oppositions habituelles.

5En tant que stratégie, la méfiance est ainsi une habileté, un art qui a ses virtuoses, et qui conduit à une systématisation des comportements ou des démarches face au réel. On a souvent repris l’idée, initialement proposée par Niklas Luhmann (2006), selon laquelle la confiance permet une réduction sensible de la complexité du réel, et par là rend possibles des formes d’action plus étendues dans le temps et dans l’espace. Pour Luhmann, l’acteur social est confronté en permanence à une infinité d’avenirs possibles ; en se fiant à autrui et à ce qu’il fera dans un contexte donné, il fait comme si l’avenir était prévisible : cet avenir présumé sert de socle à l’élaboration d’autres activités futures. Si, inversement, la méfiance maintient ou approfondit la complexité du réel, mène-t-elle pour autant à la paralysie ou à l’impossibilité d’agir ? En réalité, reconnaître l’incertitude structurante du réel est également ce qui stimule l’enquête, ainsi que l’a montré Luc Boltanski (2012) : de ce point de vue, l’action n’est plus conditionnée par une simplification conceptuelle, mais par une systématisation de la connaissance pratique. Là où la confiance est parfois une abdication, la méfiance maintient une vigilance qui, dans un contexte d’incertitude ou de danger, rend possible la continuation de la vie sociale.

  • 3 Voir par exemple Simmel (1999) : la confiance est « une hypothèse sur une conduite future » (p. 33 (...)

6Ce contraste simple, entre la méfiance qui ouvre l’enquête et la confiance qui la clôt, vacille cependant dès que l’on mobilise à la fois des situations ordinaires d’interaction (relevant du commerce, de la santé ou de l’administration) et d’autres, plus extrêmes ou extraordinaires (liées à la clandestinité, à la guerre ou au terrorisme politique), et que l’on fait varier les périodes, les espaces et les types d’acteurs. En effet, alors que la confiance repose sur une présomption de prévisibilité des personnes, des institutions ou du système auxquels on se fie3, la méfiance a essentiellement une forme double. Elle peut naître de l’existence d’une incertitude, de l’impossibilité de prévoir une action ou un événement : on se méfie alors parce qu’on ne sait pas, et qu’il y a une difficulté à appréhender un environnement et un avenir, proche ou lointain. Mais elle peut naître tout à l’inverse de l’appréciation de la probabilité d’un danger : on se méfiera également lorsque l’on tiendra pour acquis qu’une menace pèse et va s’abattre, que l’on doit interagir avec une personne qui a déjà trahi ou fait défaut. On se méfie donc aussi bien par manque d’information, par imagination, en raison de l’impossibilité de procéder à un calcul – on ne sait pas à quoi l’on est confronté –, que par expérience, connaissance ou information, en raison même d’un calcul – on ne sait que trop bien à qui l’on a affaire. Il est alors intéressant d’explorer une autre idée avancée par Luhmann (2006, p. 83) : dans certains contextes, la méfiance serait, non le contraire de la confiance, mais son « équivalent fonctionnel », car elle mobilise aussi une anticipation du futur. Comme le souligne l’ancien officier de renseignement avec qui nous avons réalisé un entretien, en considérant que le pire est, « sinon certain, du moins très vraisemblable », on contribue également à limiter le champ des possibles et, partant, à permettre des décisions opérationnelles. Sébastien Lupo quant à lui, inspiré par Luhmann, montre dans son article que c’est précisément la méfiance qui, dans les échanges commerciaux entre Marseille et le Levant au xviiie siècle, permet de continuer à faire affaire malgré l’incertitude structurelle et les multiples aléas climatiques, humains et politiques qui caractérisent les conditions d’échange.

7La méfiance se déploie ainsi à plusieurs niveaux que nous avons choisi de distinguer pour des raisons de clarté, quoiqu’ils s’interpénètrent de manière récurrente : elle structure à la fois les relations interpersonnelles, le rapport aux institutions et à l’État et peut se muer en véritable compétence et modalité d’action. Chaque fois, la question du savoir, de l’incertitude qui stimule l’enquête, ou inversement se réduit par la méfiance, est en cause.

La méfiance interpersonnelle : le familier et l’inconnu

8Les proches devraient-ils être épargnés par la méfiance, sous prétexte qu’on les connaît suffisamment ? Ce présupposé est implicite chez Luhmann (2006), qui voit dans la confiance interpersonnelle, qui naît de la familiarité, sa « forme première ». On le trouve également au cœur d’un des rares ensembles de travaux directement consacrés à la méfiance : les recherches sur les « sociétés à basse confiance » (Banfield, 1958), caractéristiques d’un certain fonctionnalisme d’après-guerre. Ces sociétés, dont l’archétype est le sud rural de l’Italie, seraient marquées par l’exagération à outrance d’une supposée tendance naturelle à privilégier le prochain et à se méfier de l’inconnu, un primat systématiquement accordé à la famille nucléaire par rapport à toute règle morale plus universelle – ce que Edward Banfield résume par l’expression « familialisme amoral » (amoral familism). Or, comme l’a montré une longue tradition d’anthropologie africaniste, il existe aussi des formes de méfiance explicite qui sont, sinon le produit, du moins la contrepartie de la familiarité. Les histoires de sorcellerie nous enseignent que, dans certains contextes, « la principale source du danger réside toujours à l’intérieur de “la maison” » (Geschiere, 2013, p. 13). Une telle caractéristique n’est pas réservée aux lointains « autres » de l’imaginaire anthropologique : les spécialistes de l’Europe moderne et contemporaine ont également montré que la sorcellerie est souvent une manière de s’en prendre aux proches et de régler des conflits intracommunautaires ou intrafamiliaux par la mobilisation d’instances extérieures (Favret-Saada, 1977 ; Diedler, 1996 ; Muchembled, 1979). Il s’ensuit que la méfiance ne commence pas au-delà du foyer, de la famille ou de la micro-communauté, mais s’insinue, au contraire, au cœur même des relations où la confiance est présentée comme allant de soi.

9Un certain nombre de contributions explorent cet objet toujours potentiellement double de la méfiance – l’inconnu et le familier, l’inconnu se cachant peut-être sous l’apparence du familier. Les jeux de tensions qui en découlent sont au cœur de la note que consacre Sébastien Schehr à « l’expérience ordinaire de la méfiance » : les personnes qui jugent avoir déjà été « trahies » deviennent souvent plus exigeantes à l’égard de leurs proches, poursuivant l’enquête sur autrui, et retardant le moment de la remise de soi. Dans les autres cas qu’il mobilise, par exemple lorsque des voisins ou des parents sont susceptibles de se révéler être des criminels ou des alliés des milices paramilitaires – dramatiquement autres que ce qu’ils sont en apparence –, il faut consacrer une attention soutenue aux détails mineurs, avec une perception aiguisée.

10La méfiance conduit également à redéfinir les contours et la nature des réseaux de parenté, des formes d’amitiés, ou encore des groupes définis par leur identité ethnique ou religieuse – sans toutefois jamais le faire de manière univoque. Nous voyons ces tensions à l’œuvre dans le texte que consacre Lise Foisneau à la méfiance chez les Roms dits « Hongrois » en France. Leurs relations avec les gadjés (non-Roms) qui les entourent sont marquées par une méfiance réciproque et très aiguë, qui joue un rôle central dans la constitution et la permanence de l’opposition entre les deux groupes. Mais Foisneau souligne aussi que, pour ses interlocuteurs roms, cette méfiance ne se limite pas aux gadjé et s’étend, bien au contraire, aux autres Roms : c’est de tout le monde qu’il faut se méfier. On cache ainsi ses activités extérieures à ses voisins de campement, de peur que ceux-ci n’en profitent pour emprunter son nom et abuser de sa réputation auprès des gadjé avec lesquels ils sont en relation. Même des parents peuvent se révéler peu fiables, et ces relations sont caractérisées par un mélange ambigu de méfiance et de solidarité – car on ne dénoncera pas un membre du groupe, y compris si l’on doit aller en prison à cause de son usurpation d’identité.

11Ces rapports sociaux soulèvent donc la question des ressorts psychologiques et cognitifs de la méfiance : dans quelle mesure reposent-ils sur des tentatives permanentes de sonder les intentions et les mobiles d’autrui (Hardin éd., 2004) ? Les psychologues ont solidement établi l’universalité et la précocité de la « théorie de l’esprit », c’est-à-dire de la capacité à attribuer à autrui des intentions et des états mentaux qui diffèrent de ceux d’ego. Cela a permis d’étudier par exemple comment les enfants apprennent à agir dans un monde où le mensonge est possible (Mascaro et Morin, 2011), car pour reconnaître un mensonge, il faut se représenter une volonté d’induire en erreur – et la méfiance peut-elle exister sans une telle imputation ? Les façons dont on peut parler de l’intériorité psychique des autres et se la représenter varient toutefois fortement selon les cultures, les milieux et les classes sociales. On trouve ainsi dans l’école malikite de droit islamique l’idée que les mobiles peuvent se lire directement et de manière transparente à partir des actes (Rosen, 1989). Inversement, les membres de certaines sociétés mélanésiennes prétendent que l’esprit des autres est complètement opaque, et interdisent de s’interroger à ce propos (Rumsey et Robbins éd., 2007).

12Les articles rassemblés dans ce numéro n’abordent pas de cas aussi radicaux, mais soulèvent tout de même la question de la connaissance des intentions d’autrui. Stefan Le Courant, qui réalise une ethnographie des étrangers en situation irrégulière à Paris, souligne que la possibilité de déceler la bienveillance ou l’hostilité des interlocuteurs est pour eux à la fois absolument centrale et toujours très incertaine. Le commerçant apparemment affable ne cherche-t-il pas en réalité à retenir le sans-papiers après avoir appelé la police pour le dénoncer ? L’anthropologue ne va-t-il pas faire mauvais usage des informations qu’on lui confie ? Un problème similaire est posé de manière très différente par Laurence Tessier, dans son étude des interactions entre des cliniciens, leurs patients, et les proches de ces derniers, dans une « Clinique de la mémoire » spécialisée dans le diagnostic de la démence. Les proches des patients, généralement leur conjoint, y jouent le rôle d’« informateurs » qui doivent aider les spécialistes à reconstruire l’histoire de la maladie. Or, dans certains cas, le personnel soignant commence à se méfier de ces informateurs, de leurs motivations et de la fiabilité de ce qu’ils racontent. Cette méfiance n’annule pas, pour autant, leur utilité diagnostique : leur discours est réévalué et replacé dans le cadre de la relation conjugale ; leur subjectivité gagne en épaisseur et en opacité, mais permet également d’enrichir la compréhension de la pathologie. De cette manière, on pense finalement pouvoir comprendre ce qui est en jeu, c’est-à-dire saisir les intentions d’une personne à l’égard de son conjoint et des cliniciens auxquels il ou elle s’adresse. Inversement, dans le cas des Roms, Foisneau avance l’idée d’une incertitude radicale condensée dans la notion de « vrai-mensonge », qui désigne l’impossibilité de déterminer où se situe la frontière entre le vrai et le faux dans leurs affirmations ou leurs récits. Ce qui est crucial, c’est qu’on ne cherche même pas à savoir si le locuteur a voulu tromper les autres : on tient le récit pour acquis et il produit des effets. Ici, on voit que ces conceptions particulières de la subjectivité et de son opacité donnent naissance à une dynamique créatrice qui façonne l’appréhension de la réalité et sa représentation par le langage.

La méfiance et les institutions : prudence, peur et vigilance

13De fait, la transparence ou l’opacité des intentions alimente également les relations politiques : dans une perspective libérale, toutes les formes de dissimulation sont la source d’une « profonde méfiance […] entre le sujet et son prince » (Dewerpe, 1994, p. 79). À la surveillance de l’opinion publique par les gouvernants répond donc la vigilance des sujets ou des citoyens à l’égard de l’État ou des autorités et des différents dangers qui peuvent menacer le corps social. Les situations de guerre constituent l’observatoire privilégié d’une méfiance politique qui s’exacerbe jusqu’à la peur, et qui peut conduire à une reconfiguration complète du champ et des relations politiques.

14Pendant la Seconde Guerre mondiale, au Royaume-Uni, les rumeurs d’espionnage et de « cinquième colonne » sont omniprésentes, comme le souligne Ariane Mak dans son article. L’État lui-même est la source de certains appels à la vigilance, plus que leur cible, mais d’autres institutions sont mises en doute : le Mass Observation, un organisme de recherche fondé avant la guerre, poursuit-il vraiment les buts qu’il affiche ? Est-ce réellement une institution respectable ? Lorsque les enquêteuses (car ce sont souvent des femmes dans les cas présentés ici) doivent sonder le moral de la population de manière discrète, les habitants des quartiers étudiés ne pensent pas faire l’objet d’une surveillance de la part du gouvernement, mais craignent d’être aux prises avec des espionnes. Ils peuvent alors enrôler des représentants de l’État – les policiers auxquels ils dénoncent les enquêteuses –, ou, montrant aussi leur défiance à l’égard des autorités, instaurer un véritable tribunal populaire pour interroger une employée du Mass Observation.

15Dans l’Italie des années 1970, le contexte de guerre froide, la hantise d’un retour du fascisme et la multiplication d’actes de violence politique génèrent une méfiance exacerbée qui confine, régulièrement, à la peur panique. Grégoire Le Quang, qui discute l’expression controversée d’« années de plomb » pour qualifier cette période, montre que ce triple contexte engendre une course à l’information fiable, où l’information militante est pensée comme un « exercice systématique de la méfiance face aux mécanismes de conditionnement attribués aux médias dominants accusés de relayer une vérité officielle ». La méfiance s’exerce ici dans toutes les directions – envers l’État, envers les médias, envers les groupes politiques – et oscille entre « sidération » et « contrôle démocratique ». Enfin, en analysant la porosité entre émotions collectives et méfiance politique, l’auteur analyse les différentes configurations d’une méfiance entendue à la fois comme disposition psychologique et comme attitude politique de défi.

16La méfiance a bien sûr également partie liée avec les relations verticales de pouvoir et d’autorité : elle peut se matérialiser dans des dispositifs institutionnels visant à contrôler les administrés ou les subalternes lorsqu’ils sont considérés comme une menace par les autorités ou le reste du monde social : seigneurial, étatique, colonial, totalitaire, ou encore économique, le pouvoir, dans toutes ses formes historiques et anthropologiques, n’a de cesse de se méfier de ceux qu’il administre – parce que la force du nombre est une menace permanente. Du côté des administrés, la méfiance est bien souvent une stratégie de résistance et de protection contre l’insécurité, l’arbitraire ou la domination (Scott, 2008) : quand on les enjoint d’être confiants, afin d’instituer l’obéissance par la foi, la croyance, la fidélité, et de les rendre administrables, ils opposent régulièrement un refus de croire qui est une forme de vigilance, un refus d’abdiquer l’exercice légitime du doute et de la raison critique, et qui peut aller jusqu’à l’opposition frontale. Dans cette perspective, Foisneau montre ainsi très clairement que les Roms dits Hongrois, depuis leur arrivée en France à la fin du xixe siècle, n’ont eu de cesse de se protéger des autorités. Multipliant les noms qu’ils donnent aux autorités et aux personnes qu’ils croisent (toujours susceptibles d’être des « indics »), leur proposant des noms d’usage ou des noms d’emprunt afin de maintenir l’équivoque, les Roms cherchent à se rendre « illisibles » par l’État, pour reprendre une expression de James C. Scott. Mais ces jeux peuvent aussi se muer en subversion, par exemple lorsque les noms qu’ils donnent aux fonctionnaires sont des insultes à caractère sexuel qu’aucun gadjé ne peut comprendre, et qui relèvent, dans l’analyse de Foisneau, de « stratégies de renversement de l’autorité par le rire ». Ainsi, refuser la confiance, dans l’ordre du politique, c’est instituer une défiance qui relève toujours du défi, d’un refus d’adhérer ou de se soumettre à une injonction (voir par exemple Bourguinat, 2002 ; Delalande, 2011). Ces stratégies d’opposition à l’État révèlent le potentiel à la fois subversif et créatif de la méfiance des subalternes, qui est une manière de confrontation collective, oblique et discrète, aux pouvoirs institués.

17De manière comparable, les étrangers en situation irrégulière étudiés par Le Courant ne sortent pas du foyer de jeunes travailleurs où ils vivent sans analyser en permanence l’environnement dans lequel ils évoluent : leur attitude est marquée à la fois par une incertitude permanente – la possibilité du contrôle d’identité, qui démasquerait leur statut, avec les conséquences y afférentes – et par une connaissance fine des diverses possibilités et sources de danger. La méfiance, qui les pousse à se cacher, à vivre dans une sorte de clandestinité, devient ici un sens pratique, fondé sur la réitération des expériences et la mesure du danger. Elle donne surtout naissance à de véritables enquêtes visant à établir les chemins les plus sûrs vers l’obtention des « papiers » : la résistance se prolonge ainsi en anticipation, en une attitude proactive.

La méfiance comme habileté, compétence et intelligence du monde

18La méfiance est conséquemment aussi un savoir-agir, une manière de comprendre l’environnement et de l’évaluer : elle peut devenir une véritable compétence, mise au service d’un dévoilement de vérité, ou encore du bon fonctionnement d’un mécanisme, irréductible au soupçon que tout un chacun peut ressentir ou exprimer.

  • 4 La question du rôle de la méfiance dans la formation des relations marchandes, politiques ou perso (...)

19Cette dimension est particulièrement importante dans la sphère commerciale. Alors que la confiance est presque unanimement présentée – malgré certaines critiques – comme le prérequis indispensable d’un marché et d’un échange transparent et sûr (Bernoux et Servet éd., 1996 ; Harrisson et al. éd., 1999 ; Mangematin et Thuderoz éd., 2003), la méfiance n’occupe qu’une place marginale dans les travaux consacrés à la création et à l’entretien des relations marchandes4. Pourtant, de nombreux éléments convergent vers une intrication beaucoup plus essentielle : les asymétries d’information justifient ainsi l’existence d’une protection institutionnelle ou juridique, par exemple contre la fraude (Stanziani, 2005), et les parties peuvent y avoir recours même lorsqu’elles sont unies par des liens matrimoniaux (Trivellato, 2009). Dans son article consacré au commerce méditerranéen au xviiie siècle, Lupo montre comment la méfiance fait partie intégrante de relations à la fois intimes, hiérarchiques et conflictuelles, ce qui l’amène à discuter en détail certains concepts économiques, notamment les notions de calculabilité et d’opportunisme d’Oliver Williamson (1993). Adossée à un rapport d’« amitié » entre des commerçants marseillais et leurs régisseurs à Smyrne, la poursuite d’une activité économique requiert de manière impérative et simultanée confiance et méfiance, qui fonctionnent ici en « coprésence ». Ainsi, pour garantir leur crédit, au double sens économique et social du terme, les Roux de Marseille doivent-ils publiquement faire preuve de défiance à l’égard des traites émises par Garavaque et Cusson à Smyrne, alors même que leur relation personnelle est ancienne, voire intime, et surtout que leurs activités communes se poursuivront. Ici, loin d’être simplement l’absence d’une confiance qui, seule, garantirait l’échange vertueux, la méfiance remplit une fonction propre dans la réussite de la transaction.

20Si la méfiance peut ainsi prendre valeur de prudence en se manifestant publiquement, elle doit parfois à l’inverse précisément rester discrète et officieuse pour conserver son efficacité. C’est tout particulièrement le cas pour les officiers de renseignement, véritables professionnels de la méfiance, comme il ressort de l’entretien que nous avons réalisé. Il s’agit d’un a priori si structurant qu’il est rarement explicité : il est impératif de se méfier de tout ce qui pourrait mettre en danger les « sources », mais on se méfie également de celles-ci, notamment de la fiabilité des informations qu’elles fournissent. Le monde du renseignement est ainsi structuré par des normes et des procédures très codifiées, qui séparent par exemple les conditions de recueil et le contenu d’un renseignement. On peut ainsi à la fois empêcher l’identification de la source par des tiers, grâce au cloisonnement qui interdit leur accès aux conditions de recueil d’un renseignement, mais aussi suivre l’évolution d’une source au cours du temps, afin de s’assurer que certains indices ne trahiraient pas un retournement. Mais les techniques de méfiance sont toujours à double tranchant, ce qui transparaît notamment dans toutes les procédures de sécurité qui sont prises pour éviter d’être filé ou identifié, lorsque l’on passe d’une IR (identité réelle) à une IF (identité fictive) et inversement, ou lorsque l’on doit rencontrer une source. Ces procédures permettent dans une certaine mesure de se protéger, mais elles sont aussi facilement identifiables comme la marque d’un professionnel du renseignement : en voulant se cacher, on peut ainsi se révéler pour ce que l’on est. Dans le domaine de la méfiance, les procédures routinières ne dispensent finalement jamais d’une attention soutenue.

La production et la mise en doute du savoir

21Enfin, la méfiance a partie liée, quels que soient les domaines où elle se manifeste, avec l’enquête, et par conséquent avec le doute, érigé par toute une tradition philosophique occidentale en aiguillon de la connaissance et sain exercice de la raison critique. Plus spécifiquement, le fait scientifique, en rupture avec le sens commun, doit être « conquis » par les savants, suivant la formule célèbre de Bachelard, et un geste analogue est souvent placé au fondement des sciences sociales, qu’il s’agisse de « rompre avec les prénotions » chez Émile Durkheim (2013), de la qualification par Norbert Elias (1993) du sociologue comme « chasseur de mythes », ou de la « vigilance épistémologique » revendiquée par Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon et Jean-Claude Passeron (1968). Cette volonté de mise à distance et de disqualification des savoirs populaires, qui se consolide en Europe entre les xvie et le xviiie siècles, participe à l’imposition des sciences comme seuls savoirs légitimes (voir Boumediene, à paraître).

22Ce numéro n’inclut malheureusement aucune contribution relevant de l’histoire ou de la philosophie des sciences. Toutefois, le thème du savoir et de la connaissance traverse la plupart des textes, dans la mesure où ils soulèvent la question du rapport entre les formes savantes et les formes profanes d’enquête. Le Courant montre ainsi que les étrangers en situation irrégulière mènent une enquête sur l’administration qui, si elle peut prendre des formes en apparence naïves (des fonctionnaires qualifiés de « méchants » ou « gentils »), démontre une connaissance assez juste de son fonctionnement (marqué par un arbitraire intrinsèque). Certaines démarches des migrants en apparence surprenantes – accourir en grand nombre à une succursale de la préfecture à la suite d’une rumeur de régularisation massive – renvoient à l’impératif de tout vérifier dans une situation où aucune information n’est a priori fiable : si l’enquête sur les rumeurs est épuisante, car interminable, et s’ils y dépensent toute leur énergie, elle produit bien des résultats. Cette question fait écho à celle que développe Mak pour le Royaume-Uni pendant la Seconde Guerre mondiale : face aux rumeurs faisant état d’espions et d’agents allemands infiltrés dans le pays, ce sont à la fois des enquêtes policières et des enquêtes « populaires » qui sont menées. Elles s’attachent aux indices qui rendraient douteuse l’identité prétendue des membres du Mass Observation : un nom à consonance étrangère, le fait de poser des questions ou de récupérer des tracts anonymes. On voit ici à la fois la parenté et la profonde différence avec l’enquête de sciences sociales – celle que sont censés pratiquer les enquêteurs du Mass Observation –, qui doit établir un échantillon suffisant pour émettre des jugements pertinents et peut ainsi « éviter de cibler des individus » (pour reprendre les termes de Boltanski, 2012, p. 358). Dans un contexte clinique, comme le montre Tessier, la parole des proches de patients ne peut être prise comme une source transparente d’information, mais elle est cruciale pour les thérapeutes – à condition qu’ils s’en méfient, qu’ils la requalifient comme parole d’un conjoint : cela passe par une redéfinition (savante) du fonctionnement psychique et affectif – et une coupure par rapport aux proches qui « en savent trop », qui croient savoir parce qu’ils se sont approprié des notions en apparence savante.

23L’enquête savante se distingue donc tout particulièrement de l’enquête populaire parce que la méthodologie à laquelle la première est adossée est largement institutionnalisée, tandis que la seconde manque d’assise extérieure. Mais la coupure n’est pas toujours aussi simple : Le Quang souligne que les « contre-enquêtes » menées par certains militants et journalistes italiens sont des enquêtes rigoureuses, qui ont pu être confirmées lors de procès ultérieurs, mais peuvent aussi être communiquées à travers des formes et des supports plus informels (des journaux aux bandes dessinées en passant par le théâtre de rue). On est ici confronté à la question du rapport entre le doute d’une part, et le soupçon et la méfiance d’autre part : seuls ces derniers supposeraient une intention de tromper, et tel est bien le cas dans une enquête qui vise à dévoiler des « éléments volontairement occultés ». C’est un processus qui renvoie aussi à la délicate séparation entre la méfiance légitime ou justifiée, et celle des délires de persécution qui conduit à un isolement total. En effet, en quoi le chercheur en sciences sociales qui espère mettre au jour la vérité sous-jacente des relations sociales se distingue-t-il du conspirationniste convaincu que des sociétés secrètes tirent les ficelles de l’avant-scène politique (voir Heinich, 2009 ; Boltanski, 2012) ? Il n’existe pas de réponse facile à cette question, car, comme l’a remarqué Richard Hofstadter dans ses travaux pionniers sur le conspirationnisme aux États-Unis dans les années 1950, « l’ennemi […] a beau être l’intellectuel cosmopolite, le paranoïaque cherchera quand même à rivaliser avec lui en matière de dispositif savant (apparatus of scholarship) et même de pédanterie » (2012, p. 32). Les services de renseignement ont ainsi progressivement établi une méthodologie rigoureuse (Dewerpe, 1994, p. 236-244), caractérisée notamment par une exigence de recoupement et un système de « cotation » de la fiabilité du renseignement. Mais, comme le souligne la personne avec qui nous avons pu nous entretenir, les procédures gagnent parfois une vie autonome et aberrante, lorsque certains officiers se mettent à appliquer des mesures de sécurité à leur vie quotidienne hors de toute justification, ou lorsque l’exigence de recoupement conduit à ne recueillir que de grosses rumeurs. Le dernier document que nous présentons dans ce numéro vise aussi à explorer cette frontière souvent incertaine entre le normal et le pathologique : dans les témoignages et réflexions que nous livrent divers thérapeutes – psychiatres, psychanalystes et psychologues – aux prises avec des personnes souffrant de délires de persécution, on voit à la fois des efforts acharnés de ces dernières pour justifier leur attitude de manière rationnelle, et les réponses parfois surprenantes des premiers. Certains peuvent ainsi en quelque sorte assumer la persécution et, pour ainsi dire, la « travailler » pour aider leurs patients à rétablir une vie ordinaire. Benjamin Lévy, dans la présentation qu’il fait du dossier, revient sur les controverses théoriques qui ont marqué l’étude des délires de persécution et de la paranoïa : souvent, les médecins se sont fait « philosophes », se demandant s’il s’agissait d’une « excroissance bizarrement pathologique de la raison » ou « plutôt d’un accident de l’esprit égaré ». On peut y voir la forme exacerbée d’une question qui travaille un grand nombre de réflexions sur la méfiance, que nous avons essayé de mettre ici en valeur en soulignant, malgré son potentiel destructeur, ses raisons et ses vertus.

Haut de page

Bibliographie

Algan Yann, Cahuc Pierre et Zylberberg André, 2012, La fabrique de la défiance, Paris, Albin Michel.

Banfield Edward C., 1958, The Moral Basis of a Backward Society, New York, Free Press.

Bernoux Pierre et Servet Jean-Michel éd., 1996, La construction sociale de la confiance, Paris, Montchrestien.

Boltanski Luc, 2012, Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard.

Boumediene Samir, à paraître, La colonisation du savoir. Une histoire des plantes médicinales du « Nouveau monde » (1492-1750), Vaulx-en-Velin, Les Éditions des mondes à faire.

Bourdieu Pierre, Chamboredon Jean-Claude et Passeron Jean-Claude, 1968, Le métier de sociologue, Paris - La Haye, Mouton.

Bourguinat Nicolas, 2002, Les grains du désordre. L’État face aux violences frumentaires dans la première moitié du xixe siècle, Paris, Éditions de l’EHESS.

Delalande Nicolas, 2011, Les batailles de l’impôt. Consentement et résistances de 1789 à nos jours, Paris, Seuil.

Dewerpe Alain, 1994, Espion. Une anthropologie historique du secret d’État contemporain, Paris, Gallimard.

Diedler Jean-Claude, 1996, Démons et sorcières en Lorraine. Le bien et le mal dans les communautés rurales de 1550 à 1660, Paris, Messene.

Dunn John, 1988, « Trust and political agency », Trust : Making and Breaking Cooperative Relations, D. Gambetta éd., New York, Basil Blackwell, p. 73-93.

Durkheim Émile, 2013 [1937], Les règles de la méthode sociologique, Paris, Presses universitaires de France.

Elias Norbert, 1993, Qu’est-ce que la sociologie ?, Paris, Pocket.

Favret-Saada Jeanne, 1977, Les mots, la mort, les sorts : la sorcellerie dans le bocage, Paris, Gallimard.

Geschiere Peter, 2013, Witchcraft, Intimacy and Trust : Africa in Comparison, Chicago, Chicago University Press.

Govier Trudy, 1997, Social Trust and Human Communities, Montréal, McGill-Queen’s University Press.

Grice Paul, 1975, « Logic and conversation », Syntax and Semantics, no 3, p. 41-58.

Guinnane Timothy, 2010, « Les économistes, le crédit et la confiance », Genèses, no 79, p. 6-25.

Hardin Russell éd., 2004, Distrust, New York, Russell Sage Foundation.

Harrisson Denis, Mangematin Vincent et Thuderoz Christian éd., 1999, La confiance. Approches économiques et sociologiques, Paris, Gaëtan Morin Éditeur, Europe.

Heinich Nathalie, 2009, Le bêtisier du sociologue, Paris, Hourvari-Klincksieck.

Hofstadter Richard, 2012 [1956], Le style paranoïaque. Théories du complot et droite radicale en Amérique, Paris, François Bourin.

Kydd Andrew H., 2006, Trust and Mistrust in International Relations, Princeton, Princeton University Press.

Luhmann Niklas, 2006 [1968], La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, Paris, Economica.

Mangematin Vincent et Thuderoz Christian éd., 2003, Des mondes de confiance. Un concept à l’épreuve de la réalité sociale, Paris, CNRS Éditions.

Mascaro Olivier et Morin Olivier, 2011, « L’éveil du mensonge », Terrain, no 57, p. 20-35.

Muchembled Robert, 1979, La sorcière au village (xve-xviiie siècles), Paris, Gallimard.

Putnam Robert D., 2000, Bowling Alone : The Collapse and Revival of American Community, New York, Simon and Schuster.

Putnam Robert D., Leonardi Robert et Nanetti Raffaella Y., 1993, Making Democracy Work : Civic Traditions in Modern Italy, Princeton, Princeton University Press.

Quéré Louis, 2001, « La structure cognitive et normative de la confiance », Réseaux, no 108, p. 125-52.

Rosanvallon Pierre, 2006, La contre-démocratie. La politique à l’âge de la défiance, Paris, Seuil.

Rosen Lawrence, 1989, The Anthropology of Justice : Law as Culture in Islamic Society (Lewis Henry Morgan Lectures), Cambridge, Cambridge University Press.

Rumsey Alan et Robbins Joel éd., 2007, numéro thématique « Anthropology and the opacity of other minds », Anthropological Quarterly, vol. 81, no 2.

Scott James C., 2008 [1990], La domination et les arts de la résistance. Fragments du discours subalterne, Paris, Éditions Amsterdam.

Simmel Georg, 1999, Sociologie. Études sur les formes de la socialisation, Paris, Presses universitaires de France.

Stanziani Alessandro, 2005, Histoire de la qualité alimentaire, xixe-xxe siècle, Paris, Seuil.

Trivellato Francesca, 2009, The Familiarity of Strangers : The Sephardic Diaspora, Livorno and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period, New Haven - Londres, Yale University Press (Corail contre diamants. Réseaux marchands, diaspora sépharade et commerce lointain, trad. G. Calafat, Paris, Seuil, 2016).

Williamson Oliver, 1993, « Calculativeness, trust, and economic organization », Journal of Law & Economics, vol. 36, no 1, p. 453-486.

Haut de page

Notes

1 Le « principe de coopération » peut être interprété dans cette perspective : pour comprendre le sens d’une phrase, un interlocuteur est obligé de présupposer que le locuteur est coopératif, donc de lui faire confiance.

2 La confiance est vue comme une stratégie dans les travaux des économistes sur le dilemme du prisonnier, par exemple, ou dans l’ensemble des approches dites « cognitives », par contraste avec la confiance comme disposition, telle qu’elle est présentée dans les études qui prêchent l’importance de la confiance « distribuée » ou « sociale » (voir Putnam et al., 1993 ; Putnam, 2000) dans la génération et l’entretien des communautés fortes.

3 Voir par exemple Simmel (1999) : la confiance est « une hypothèse sur une conduite future » (p. 335-336).

4 La question du rôle de la méfiance dans la formation des relations marchandes, politiques ou personnelles a été largement débattue du point de vue de la théorie des jeux (voir par exemple Kydd, 2006). Par rapport à ces analyses très formelles, nous privilégions ici les recherches empiriques.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Olivier Allard, Matthew Carey et Rachel Renault, « De l’art de se méfier », Tracés. Revue de Sciences humaines [En ligne], 31 | 2016, mis en ligne le 01 janvier 2017, consulté le 17 août 2017. URL : http://traces.revues.org/6684

Haut de page

Auteurs

Olivier Allard

Laboratoire d’anthropologie sociale, EHESS, PSL*

Articles du même auteur

Matthew Carey

Assistant Professor, Department of social anthropology, University of Copenhaguen

Rachel Renault

CERHIO, Université du Maine

Haut de page

Droits d’auteur

© ENS Éditions

Haut de page